El Rincón de Candiles

Nervios de novato

—No comprendía nada, y por eso no le dije nada a Filigrana. Aunque por muy acostumbrado que uno esté a muchas cosas que ocurren cerca de nosotros, entre fugaces sombras de los matorrales, pero en este caso, un buen jabalí careaba a paso lento por en medio de un bancal —sólo estorbaba él y su sombra— y he aquí que el cazador que participaba por primera vez en un gancho de cochinos, al verle venir en dirección hacia su postura, no se le ocurrió otra cosa que esconderse detrás de un árbol, escuchando al cruzar, como si zumbara contra sus oídos, el sermón que llevaba cuando ya se venteó al entrar en las pedrizas.


Y cual fue su sorpresa al oír de repente el disparo del compañero que se hallaba apostado a pocos metros detrás de él y el jaleo de perros que se armó en un agarre impresionante.

El viejo jabalí luchaba con ellos, en un feroz ataque que terminó por destrozarle los nervios al novato y, al final de la batida, al verse rodeado de cazadores, todavía le temblaba la gorrilla y se puso de mal humor. Entonces reconoció que estaba asustado y que el frío salía de él, de su propia sangre, hasta que se le estiró el pellejo y más allá se le oyó dar un gemido y luego una risotada hasta enseñar los dientes.

Como todos le miraban, no quiso decir lo que le había ocurrido con ese guarro aunque desde pequeño acompañaba a su padre a cazar perdices y conejos y conocía aquellas lindes como las trochas del mateado de aulagas y que aquella tropa era demasiada para acompañarles en otra ocasión.
Reconoció que estaba asustado y que el frío salía de él, de su propia sangre


Y allí los dejó, y ¡para qué!, la que se armó cuando empezaron a medirle los colmillos ensangrentados y la serie de fotografías que le hacían la gente, una detrás de otra.

Dicen que le contó a un amigo que le llevó varios días, con sus noches, que no podía coger el sueño, escuchando el pateo, los berridos del bicho y que en los últimos apretones la barriga se le descompuso.

Ahora cuando va a La Fonda con la familia, coge una silla y se sienta de espaldas a la cabeza disecada del cochino que consiguió Antonio —el dueño, ya fallecido— y ahora con su tablilla y la chapa con su nombre, decora la pared central del comedor. Y cada vez que la mira, ¡para qué, lo que le entra!


Y esa es su pesadumbre. Y, lo del árbol, es que, no se pudo aguantar y se abrazó al tronco y pensaría que si fallaba el tiro ¿qué le iría a pasar?

A la cuenta, el joven no es cazador de jabalíes y hasta entonces nunca se escondió en el monte para quitarse de en medio y, sin embargo, al ver al verraco que por poco le mete los morros casi en las manos, le entró un desconsuelo seco que le crujían los huesos de coraje.

—No se apuren, que con el tiempo y mi antigua escopeta de gatillos, ¡con el apego que le tengo! dejaré planchado a más de uno, porque hasta hoy no sabíamos en el pueblo que andaban estos bichos por bancales y barrancos, aprovechando que tenemos huertas, almendros y árboles frutales… ¡Y desde ese día ando muy encorajinado con ellos!


Al volver el escudero —de sobra sabía lo que le contaría Candiles—, terminó por arrimarse a él para que se explicase y que sólo habían conseguido un jabalí.

—Digo yo también, lo tranquilo que estábamos por estos montes, hasta que se oyeron los primeros perros, que no sabían a quienes latían y porqué tardaban tanto tiempo en volver junto a sus dueños.

Al menos ese sería el motivo por el cual se vieron cazadores por la Plaza Mayor —casi siempre solitaria— y tabernas del pueblo, preguntando por qué montes careaban esos cerdos y si podían ver la cabeza que cazaron y, ¿cómo ellos iban a pensar que aquello no fuera verdad?

Algunos dijeron:

—No dejar que se os acaben los cartuchos, para la otra que se organice. Y si se os vuelve alguno, le apuntáis bien y si no le dais, echad a correr carril arriba hasta donde tuerce el camino del portillo adelante y otra vez será.

—Pues quién sabe.


Y las cumbres rebosantes de almendros y los claros repechos de rabia, en el silencio reinante del atardecer, acariciaban el áspero rastro que el humo del tabaco esparcía entre los surcos que desfloraba la jabalina con sus rayones.

Publicado el 08/12/2009 18:25:00, 11112 lecturas.

 

Según nos ha comunicado D. Felipe Choclán, debido a los compromisos contraídos para concluir y entregar a la editorial dos nuevos libros —uno sobre toda una vida de montero y el otro sobre sus años de estancia, trabajo, caza y pesca en Marruecos—, dejará durante algún tiempo de escribir los relatos que periódicamente van apareciendo en este blog. Mientras tanto, le deseamos toda clase de éxito en sus nuevas publicaciones.
Felipe Chocln Felipe Choclán, «montero viejo», escritor y poeta de nuestras sierras.
Para conocer el nacimiento de Candiles, léase el libro Candiles, de Felipe Choclán, con prólogo de Tico Medina e ilustraciones de Luis Aldehuela.

« Ir a Portada

 

RSS