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E
l pasado marzo 
me aventuré por 
vez primera en el 
rececho de mon-
taña. Neófito total 

en estos menesteres, ya que soy 
más de montería y aguardo, la 
única experiencia que tenía en 
el tema eran unos cuantos de 
recechos de venado exitosos y 
los continuos fracasos tras el 
duende del bosque.

En vez de balas como en la 
película western, ochocien-
tos eran esta vez los kilóme-
tros que me distaban del coto 
en el que iba a intentar hacer-
me con una montés. Los días 
precedentes fueron de infarto 
ultimándolo todo: papeleos, li-
cencias, puesta a tiro del rifle y 
un largo etc. de asuntos nece-
sarios para esta nueva aventura 
cinegética. 



El viernes de mañana tomé el ca-
mino hacia Teruel y, poco a poco, 
fueron quedando atrás paisajes 
conocidos que, tras recorrerlos, 
volvían a mi memoria lances pa-
sados, el Cruce de las Herrerías, 
con ese venado de los Frontones, 
Almaraz y Monfragüe con infi-
nitos recuerdos de buenas fincas, 
Mohedas, Los Casares… y, poco 
a poco, me alejo de esta tierra mía 

para adentrarme en lo desconoci-
do: Madrid, Guadalajara y, casi 
sin darme cuenta, estoy ya pisan-
do tierras del Maestrazgo, cuan-
do, en el borde de un sembrado, 
algo llama mi atención. 
Detengo el coche y sí, efectiva-

mente, un corzo pasta plácida-
mente al borde de la línea defi-
nida de foresta. No hay peligro 
ya que existe un ensanche en el 



lateral de la carretera con arena, de ésos que se usan para frenar los 
camiones en caso de emergencia. Me apeo y busco la cámara de fo-
tos mientras el corzo observa, un poco molesto, cómo trasteo en el 
maletero. Dada mi tardanza decidió poner tierra por medio antes de 
que pudiese plasmarlo ante el objetivo.
La llegada al pueblecito fue ya con las últimas luces del día y tras 

encontrarme con mi buen amigo Andrés, artífice de toda esta aven-
tura, fuimos a ver al presidente del coto, que me pondría en contacto 
con el guarda que me acompañaría. Sobre el papel, un macho selec-
tivo de menos de cinco años y hembras de la misma edad con cupo 
de dos. Saldríamos a las ocho de la mañana. 



La noche no se hizo larga, ya que el cansancio del viaje me hizo 
dormir como un lirón y el despertador fue el encargado de tocar 
diana. Tras coger los bártulos bajamos al bar donde habíamos 
quedado con el guarda. El termómetro a -1ºC. Hacía menos frío 
del que en un principio me esperaba y, tras las presentaciones y 
un café, emprendimos el camino al coto.
Comenzamos dando una vuelta con el coche para intentar loca-

lizar algún grupo y hacerles una primera entrada, y tras algo más 
de una hora, divisamos los primeros. Bajamos del coche y con 
ayuda de prismáticos y telescopio estuvimos decidiendo si había 
algo merecedor de hacer la entrada. 
En un principio, todos los machos eran demasiado grandes para 

lo que podía tirar; además, no se distinguía ninguno que pudiese 
ser selectivo y tan sólo tres hembras acompañaban al grupo. No 
obstante, aconsejado por el guarda, decidimos hacer la entrada, 
ya que podría haber alguno que no atisbáramos a ver desde aquí 
y, si llegado el caso no estuviese, podríamos intentar tirar sobre 
alguna de las hembras. Era el primer día y nos quedaba la tarde y 
el día siguiente para intentarlo.
Sacamos el rifle, mochila al hombro y emprendimos el ascenso. Poco 

a poco y con mucho trabajo, discurríamos entre aquel pedregal bañado 
de algún joven pino y un mar de espinosas matas que no había visto en la 
vida, serpenteando sigilosamente y haciendo paradas para asegurarnos de 
que el grupo seguía en la zona. 
En la subida algunos machos decidieron quitarse del medio y volcaron 

por la cumbre hacia otros derroteros, hicimos un alto para comprobar que, 
al menos, las hembras seguían pastando, aunque mucho más altas de don-
de las descubrimos en un principio.





Al llegar a un pequeño promontorio, el guarda 
acomodó la mochila encima del mismo y me pi-
dió que mirase a ver si desde ahí podía tirar. Me 
acomodé lo máximo posible, pero seguía viendo 
las cabras muy lejos. Ahí permanecimos un buen 
rato mientras comprobaba la no existencia de 
algún selectivo entre los pocos machos que allí 
habían quedado. Yo, mientras, tuve tiempo de 
sacar el telémetro, 320 marcaba el aparatito y el 
que suscribe, acostumbrado a estas monterías y 
aguardos donde me asombro cuando marca 150, 
aquello me parecía una aberración.  
El guarda me indica que no hay machos, pero 

que si quiero puedo intentar hacerme con la 
hembra para aprovechar la entrada que hemos 
hecho y que luego ya decidiríamos. Le asiento, 
pero le pongo el inconveniente de la distancia, 
a lo que me contesta que si nos acercamos más 
pueden emprender la huída.
Miré un pino que distaría de nosotros unos 

cien metros y le indico si nos dejarían arrimar-
nos hasta ese punto. 
Nos movemos todo lo sigilosamente que po-

demos, pero, al poco de comenzar el ascenso, 
se percatan de nuestra presencia. No se mue-
ven aunque no dejan de mirarnos. Aún así, 
continuamos haciendo paradas casi constantes 
hasta llegar a un pequeño desnivel en la vere-
da, donde el guarda me acomoda la mochila y 
me insta a disparar desde ahí.





Me tumbo y pongo aumentos a tope, veo la hembra pequeñita 
en la retícula, me indica que me tome mi tiempo y dispare cuan-
do esté seguro. Apunto y ‘reapunto’. El pulso, a pesar de estar 
totalmente apoyado, se mueve levemente, así que voy tomando 
los tiempos y, cuando estoy totalmente seguro, hago presión en el 
gatillo hasta que me sorprende el disparo. En ese momento entré 
en estado de apnea, ya que el visor ha golpeado mi cara por no es-
tar bien sujeto el rifle, fallo de principiante.





El guarda sigue la carrera de la cabra que veo perfectamente a 
simple vista cómo se mete en un apretón de matas de donde no 
sale. Me pregunta si le he dado, mientras me comenta que no ha 
visto salir polvo de ningún sitio. Yo le indico que la he apuntado 
muy bien, pero no se qué ha podido pasar. Tiro de telémetro y 
278 metros al tiro y 450 de subida a donde se ha refugiado.
Tras dilucidar la situación, decidimos perder la mañana y subir 

hasta donde dejamos de verla. El ascenso fue rápido, pero costo-
so. Llegamos sudando casi a la cima por la que se perdieron los 
machos y donde se metió la hembra, pero ya antes de acercarnos 
la vimos inerte. La alegría se hizo notoria y recibí la primera en-
horabuena de manos del guarda. La sacamos hasta el coche e hi-
cimos las primeras fotos antes de continuar buscando el macho. 







Cogimos el coche y cambiamos de zona. No encontramos ningún grupo 
más y decidimos comer temprano para intentarlo de nuevo por la tarde.
El sol que nos calentaba fue perdiendo fuerza y un manto ennegrecido 

nos cubría en las primeras horas de la tarde amenazando lluvia. Entonces 
fue cuando el guarda decidió intentar hacer una espera en un pequeño valle 
al que salía a comer un macho que tenía visto como selectivo. Eso hicimos 
y, mientras nos adentrábamos en la zona, pudimos ver algunas hembras 
sobre las que podría haber disparado sin problema alguno, ya que estuvie-
ron a escasos treinta metros de nosotros.
La espera no se extendió demasiado, a duras penas veinte minutos, justo 

los que tardaron en hacer aparición las primeras gotas de lluvia, poniéndo-
nos en alerta de lo que se nos venía encima. Antes de llegar al coche nos 
llegaba el agua de la coronilla a los tobillos.





La noche se tornó desapacible y lluviosa, no 
paraba de llover cuando me metí en la cama. 
Tan sólo esperaba que al día siguiente nos de-
jase salir; pero, al despertar, pude comprobar 
que el tiempo seguía metido en agua. Cogimos 
el coche y dimos alguna vuelta por si, desde el 
mismo, localizábamos algún animal, pero la 
búsqueda fue infructuosa, tanto de mañana co-
mo de tarde. La lluvia había hecho desaparecer 
cualquier esbozo de vida de aquel entorno.
Es lo que tiene la montaña, que de hoy a maña-

na te cambia todo. El tercer día nos dio la sor-
presa: último intento y, ante mi asombro, ama-
necía todo nevado, las sierras copadas por un 
manto blanco que no nos iba a poner fácil el 
último intento. Armados de valor y abrigados 
hasta las cejas, ascendimos al coto e intentamos 
averiguar las correrías de ese macho que bajaba 
por las tardes al valle. Pero, una vez más, sólo 
dimos vueltas sin localizar los machos. El tiem-
po se agotó y la ocasión se difuminó como las 
nubes, que ahora dejaban paso a un sol resplan-
deciente que se afanaba en derretir la nieve que 
todavía permanecía en los alrededores.
Pero así es la caza, unas veces se consiguen los 

objetivos y otras muchas, las más, se viene uno 
a casa con la sensación de haber dejado pasar la 
oportunidad, pero con ganas de volver a inten-
tarlo. ¡Otra vez será! o


