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batallas, no 
la guerra
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F
uencaliente. En plena Sierra Madro-
na de la provincia de Ciudad Real. 
En compañía de buenos amigos dis-
frutaré de un gran día de caza. Me 
dispongo a ir a mi puesto. El postor, 
Ambrosio, guarda curtido en mil 

batallas, me avisa del largo camino hasta llegar 
a mi postura. Él me acompañará y está seguro, 
después de un buen repaso visual, que no tendré 
problemas en subir la sierra. Su única duda se 
centra en mi perra, Salma, sabuesa obediente y 
acostumbrada, después de cinco años, a mante-
nerse en silencio. 

Desde que me subo al viejo Land Rover, que 
seguramente mantiene los amortiguadores origi-
narios, mi compañero de viaje no para de chaspar. 
Siempre es una oportunidad de abrir los oídos, 
escuchar y aprender. La primera parte de su locu-
ción, hasta desmontarnos, la centra en la pérdida 

de derechos en los cotos de caza, en beneficio de 
un conservacionismo enfermizo (permítanme la 
traducción). “Mire usted, no pasa día en el cual no 
vengan por los cotos los forestales inspeccionando 
cada metro cuadrado del coto a ver qué encuen-
tran, de qué forma me pueden apiolar una denun-
cia. No sólo no puedo tocar un metro de monte sin 
su permiso, sino que las labores que hogaño eran 
el día a día del coto, ahora o no se pueden hacer o 
necesitan no sé qué leches de impacto ambiental. 
El coto tiene ‘to’ las protecciones del mundo y no 
me dejan ni moverme. Pues sí tan bien conserva-
do está el coto, ¿no será porque lo hemos ‘prote-
gío’ los que llevamos ‘to’ la vida aquí?”. Al día 
siguiente pude corroborar que, efectivamente, el 
coto en cuestión estaba en Red Natura y, además, 
era área crítica de buitre negro, lince y cigüeña 
negra. Además de estar dentro de un reciente de-
clarado Parque Natural. Casi ‘na’.





En el segundo tramo, una vez adquirida la con-
fianza de mis silencios y asentimientos, dirigió, 
con sabia verborrea, unos cuantos improperios ha-
cia aquéllos que nos representan en esto de la ci-
negética. Para él yo era Luis Fernando, un cazador 
más, y por ello tuve la oportunidad de entender 
lo que el cazador, guarda o titular de coto piensa. 
Porque Ambrosio, ese día, representaba, sin duda, 
a todos ellos. Para Ambrosio llevamos diez años 
de pérdida de derechos continuos. Para Ambrosio 
el mundo de la caza no se deja sentir ni es capaz de 
demostrar a los de arriba, a los que mandan, que de 
esto vive mucha gente y que en esta época de cri-
sis no se pueden poner zancadillas a aquéllos que 
mantienen vida en los pueblos. Para Ambrosio, el 
conservacionismo radicalizado está causando el 
efecto contrario al que pretenden. Y para Ambro-

sio, aunque los culpables sean los políticos, no lo 
son menos lo que trabajamos defendiendo estos 
derechos. Aún no sé si no respondí porque la pen-
diente no me dejaba ni respirar o por un simple he-
cho de vergüenza. En cualquier caso, me alegro de 
aquel silencio. Menos mal que no me dio por ha-
blar de los cuatro decretos que hemos aprobado en 
los últimos meses. Estoy seguro de que me hubiera 
vuelto a mirar de arriba abajo y me hubiera dicho: 
“Mira, chaval: habréis ganado pequeñas batallas, 
pero hace tiempo que perdisteis la guerra”.

Pues eso, que miremos atrás y nos demos cuenta 
de quién somos y qué hemos hecho. Que tenemos 
que cambiar radicalmente nuestra forma de actuar 
y trabajar. Que el cazador de a pie, y yo también lo 
soy, no vemos resultados. Llega una nueva etapa 
política. Ahora o nunca. o


